刘慈欣笔下的科幻巨作《三体》中，三体人靠着在极端环境下生存的硬核技能，成了人类想象中生命极限的象征。不管是恒星剧变、极寒酷热，他们都能泰然处之，这种超乎寻常的适应能力也不禁让人思考：长寿的秘密是不是也藏在类似的生存智慧里？
虚构的三体人或许遥不可及，但现实里还真有这么一位“地表最强生物”，其顽强程度足以与之媲美。
它长这样：
是不是感觉挺可爱的，那来看看它的真实样貌（高能预警） [1]：
滑动查看：这真的是地球物种吗……
苦寻千年的长寿密钥，竟藏脱水程序里？
应该没被吓到吧？它的学名叫水熊虫（Tardigrada），又称缓步动物，体长通常在50微米至1.2毫米之间，别看它外形有点劝退，但它的生存能力可着实有些强悍：从-272°C的冰封地狱再到150°C的炎炎烈火，甚至是高压、紫外线照射乃至宇宙辐射，它都能轻松应对 [2]。
三体人有个绝活：脱水成卷，待恒纪元来临时泡水复活。类似的，水熊虫能稳坐多项生存记录的C位，靠的是一种称为隐生（Cryptobiosis，可以类比为一种干燥状态）的行为[3]。
此模式下，它的身体会脱水并形成紧凑的球状结构，细胞内物质形成无定形玻璃态，限制分子运动与代谢活动以保护生物大分子。
但是，脱水难免会对身体造成一些损伤，可回看恢复过程发现，水熊虫依然生龙活虎？对正常和“干燥”水熊虫的代谢组学进行了分析，科学家们发现，干燥组体内海藻糖的相对丰度飙升[3]，高了对照组足足5倍！
图注：并且海藻糖和其合成途径的前体 UDP-葡萄糖具有较高的 MDA 值（MDA 值越高，说明该代谢物越能区别水合和干燥样品），表明它们是区分干燥和水合缓步动物的重要代谢物
海藻糖？怎么听着既熟悉又陌生，其实目前市面上已经有许多以海藻糖为主的产品，就比如一些标榜“无蔗糖”的食品，常常用它来代替蔗糖。
作为一种天然非还原性双糖，海藻糖不易被酸或 α-葡萄糖苷酶水解，而且它不光是水熊虫的救命稻草，还广泛存在于细菌、植物、真菌和昆虫中[5]，帮助它们在极端环境中稳住局面，也有人称它为“生命之糖”。
图注：海藻糖的结构式
它主要通过两种机制保护细胞：一是通过氢键与生物分子结合，替代水分子，维持蛋白质的天然构象[6]，二是玻璃化细胞状态，降低细胞中的分子扩散速率和生化反应速度，防止在干燥状态下可能出现的蛋白质变性、聚集和膜泄漏等有害过程[7]。
图注：左：随着海藻糖糖浓度的增加，它们与蛋白质羧基形成氢键，从而使得在干燥后，代表这些氢键的羧基带在红外光谱中能够更好地保留下来（图左箭头处，虚线代表蛋白对照）
看起来海藻糖真是把保护细胞真是做到了面面俱到，既然都能被称作“生命之糖”，在抗衰方面，它会不会也是一把好手？
不是甜蜜陷阱，而是真的“甜蜜蜜”
答案妥妥的是：Yes！海藻糖不光赋予水熊虫在极端条件下的硬核生存能力，还在人类的长寿和健康研究里开始大秀肌肉。从延寿到抗炎，再到延缓生殖衰老，可谓是全能！
一个直观的证据：延寿
一项来自线虫的研究结果显示，海藻糖能延寿近32%[8]。而且不管什么时候开始使用海藻糖都有效果，举个例子：老年阶段（20天成虫阶段）开始使用，仅几天后海藻糖就稳稳抑制了与年龄挂钩的生存能力下滑，显着延长剩余寿命。
图注：海藻糖提升线虫寿命
抗炎
除了延寿技能点满，海藻糖的抗炎能力也是一流，它能降低巨噬细胞（免疫细胞）促炎因子IL-6和TNF-α的分泌水平，同时抑制细胞炎症介质（PGE2和一氧化氮NO）的产生[9]。（看来海藻糖能多管齐下，影响炎症反应中的多个关键节点发挥效果。）
图注：海藻糖的抗炎功效
改善神经退行性疾病
海藻糖能降低阿尔兹海默症小鼠模型神经元中Aβ40（含有 40 个氨基酸残基的 β-淀粉样蛋白肽，其积累与AD密切相关）水平约50%，而且这个效果比自噬激活剂雷帕霉素更为明显[10]。
不同于传统自噬激活剂（雷帕霉素）治疗AD的路子 [11]，海藻糖另辟蹊径，走了一条独立于自噬的硬核路线——降低β-分泌酶 BACE1活性，阻断它与淀粉样前体蛋白APP相互作用，减少Aβ40的产生。
图注：即使在抑制自噬体形成的情况下，海藻糖仍能有效降低Aβ40水平，ICQ 是一种衡量两种荧光标记物在细胞内共定位程度的指标，其降低代表细胞中 APP 和 BACE1 的共定位程度减少
睾丸衰老
生殖能力方面，有研究表明[12]，海藻糖不仅可以增加小鼠睾丸Sertoli细胞中紧密连接蛋白ZO1（维持血睾屏障完整性）的表达量，还能激活Sertoli细胞的自噬活性以及减少细胞中线粒体的肿胀和碎片化问题。
再说点大家最喜闻乐见的：精子质量分析[12]。结果表明，经过海藻糖的加持，小鼠精子浓度、活力和运动能力都出现提升，异常精子率也降低了，整体精子质量获得巨大提升，生育力BUFF加满（bushi）！
低GI抗衰新选择
海藻糖的安全性总体上被认为较高，我国也已将其列入《食品添加剂使用标准》（GB 2760），成人、儿童、孕妇都能放心食用。现在烘焙食品、饮料、糖果和巧克力里都能看到它的身影，而且在海外还存在多种含有海藻糖的膳食补充剂。
比如能增强自噬，帮助维持细胞功能，促进认知健康和神经功能的Trehalose Complex，或者是纯海藻糖粉形式的Trehalose Powder，不仅改善消化，还带有抗氧化效果。
不过得提醒一下，海藻糖毕竟是个糖类，所以还得留意一下它的升糖情况。
来看看这项来自国外的研究[14]：相比老年对照组，接受海藻糖干预组的大鼠，HOMA-IR（该值越高，胰岛素抵抗越严重）水平直降18.1%，蔗糖组大鼠则毫不意外地翻车了：HOMA-IR水平升高14.3%，表明海藻糖是种有效的膳食干预手段，帮助降低老年大鼠的胰岛素抵抗。
图注：HOMA-IR算法：空腹胰岛素 (mIU/L) × 空腹血糖 (mg/dL)) / 405
再来直观感受下海藻糖的升糖情况[15]：
相比快速升高的葡萄糖组，受试者在摄入海藻糖溶液后血糖水平上升的更为缓慢温和，峰值也明显比葡萄糖组低。胰岛素水平的变化趋势也表明，由于血糖水平上升较为温和，胰岛素水平的升高幅度也低于葡萄糖组，海藻糖表现出更平稳的代谢特性。
图注：W=水，G=葡萄糖，T=海藻糖，较高的 曲线下面积值（AUC）意味着该物质在血液中的浓度较高且/或持续时间较长，反之亦然
由此我们也可以发现，海藻糖并不是代糖，只是低GI（升糖指数）糖的一种，过量摄入仍可能会影响血糖，糖尿病患者若考虑食用，还得结合自身用药情况（如胰岛素剂量）和血糖监测结果，由医生评估风险后再做决策。
当然也不是只有这一种糖能拿来抗衰。点击下方卡片，后台回复 糖 看看还有哪些能拿来抗衰的糖类吧！
时光派点评
在今后的日常生活中，也可以适量尝试含有海藻糖的食品，看看对你的健康管理有没有辅助效果。派派最后再提醒一下大家，科学控糖需遵循WHO建议——每日添加糖摄入量不超过总热量5%（约25g），糖类虽“好”，但不能贪多。
声明 - 本文内容仅用于科普知识分享与抗衰资讯传递，不构成对任何产品、技术或观点的推荐、背书或功效证明。文内提及效果仅指成分特性，非疾病治疗功能。涉及健康、医疗、科技应用等相关内容仅供参考，医疗相关请寻求专业医疗机构并遵医嘱，本文不做任何医疗建议。如欲转载本文，请与本公众号联系授权与转载规范。