作者 | 屿之
来源 | ins生活原创
FIGURE 04/11
“帅遍亚洲的金城武，回来了！”是谁的青春DNA，狠狠动了？
前阵子，MUJI发布一条时长2分钟的广告。
惬意的BGM，自然舒适的背景，再配上金城武的神颜，狠狠勾起一波青春回忆。
网友纷纷留言：“今夕是何年？居然能请动金城武！”
不得不说，如今51岁的金城武，脸上虽已有了岁月的痕迹，但气质依然不减当年。
“你长得像金城武”
说起演艺圈的帅哥，能细数出不少，但金城武绝对是独一份。
轮廓分明的面部，可称之为骨相的神。
既斯文又野性十足。
同时还有完美的头身比，眉眼间透着忧郁，简直“男女通吃”。
导演陈可辛曾说：“很多男人虽然帅，其他男人未必喜欢。但金城武的帅是大家都没话讲的，跟排第二的已经差很远了。”
当陈冠希被问及演艺圈里谁比自己帅时，他毫不犹豫地说出金城武的名字。
连“港圈男神”吴彦祖，都直言不讳地表达对金城武的喜爱。
很长一段时间，在男生之间，最高的容貌赞誉就是一句——你长得像金城武。
女明星就更不用说了，“阅男无数”的小S在节目中感叹：“他不是一个地球人。”
金城武早就帅成了一个形容词，仿佛漫画里走出来的男主。
但神颜金城武，却时常感到孤独。
“女孩子一般见到我，第一件事情就是尖叫，然后会跑过来，拿着本子，找我签名，最后拍照合影。
做完这三件事情之后她们就跑开，开心地去向别人炫耀了 ，就剩我一个人傻傻地站在那里，没有人来和我谈点别的。”
做帅哥，就是如此这般无奈。
当年，金城武的盛世美颜被星探发掘，下定决心一定要拉他拍汽水广告。
那时腼腆内敛的金城武一口回绝。
后来星探不死心，又是到校门口蹲点又是托同学传话，终于把金城武“骗”到拍摄现场。
但一到现场，金城武就紧张到不行，表情僵硬，浑身发抖，一连NG了很多次。
最后品牌方无奈，只好换成其他模特。
这也成了金城武为数不多的“黑历史”。
此番过后反而刺激金城武知耻而后勇，主动联系经纪人表示愿意接受培训成为艺人。
亚洲影坛，因此迎来了这个绝世美男。
会说话的眼睛
1994年，金城武进军香港影坛，与导演王家卫合作拍摄都市电影《重庆森林》。
电影中有一个经典桥段，广为流传：
金城武饰演的阿武，在愚人节那天和女友阿May分手了。
但他不愿意相信自己失恋了，仍每天去公共电话亭旁边等对方的电话。
不仅如此，从分手那天起，他便每天都买一罐5月1日到期的凤梨罐头。
因为凤梨是阿May最爱吃的东西，5月1日是阿武的生日。
如果到那天阿May还不回来，便意味着这段感情过期了。
可惜的是，阿武吃完了所有的凤梨罐头，也没有等来阿May。
“秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”
“如果记忆也是一个罐头的话，我希望这罐罐头不会过期。如果一定要加一个日子的话，我希望它是一万年。”
金城武细腻入微的演绎，让观众狠狠代入。
最终，这部电影荣获了第十四届香港电影金像奖最佳电影。
自此王家卫对金城武就算是“上了瘾”。
后来又邀请他出演《堕落天使》。
这次金城武饰演的角色，不仅孤独，还是个哑巴杀手。
扬着头，双手挂在门两侧，左右晃动着身体。
有人说，华语乐坛有两个最擅长用眼神演戏的男人，一个是梁朝伟，另一个就是金城武。
梁朝伟的眼睛里是黑洞，金城武的眼睛里有人生。
当然，金城武不只能演文艺爱情片。
很多人对他的印象，还有《十面埋伏》里的金捕头。
这个角色既乖张浪荡也潇洒风流。
闯入牡丹坊时的醉态毕露，斜倚桌案，眉眼中尽显纨绔之气。
在众人目光下，将女子的衣裳挑飞。
“非官非民无门无派，来无影去无踪，随处风流的风。”
颇有种楚留香陆小凤的神韵。
当然，金城武也不是刚开始就这么会演。
一开始，18岁的金城武拍摄首部电视剧《草地状元》，过程并不顺利。
因台词不过关，NG了26次。
很长一段时间里，他被骂是演技零分的“木头”。
正当金城武因此大为苦恼时，他遇到了演艺生涯的伯乐。
这伯乐不是别人，就是上文我们频频提及的王家卫。
王家卫也知道金城武台词不占优，但他认定金城武有很好的肢体语言。
那动作带点小慵懒，别提多有韵味了。
为此，他特意减少了台词，让金城武多用肢体语言表达。
这一试，成功激发了金城武的表演天赋。
就这样，金城武边演戏边领悟，逐渐找到了属于自己的演戏方式。
在港台两地爆火后，金城武前往日本发展。
25岁时，金城武主演日本电视剧《神啊，请给我多一点时间》。
凭借该剧，获得第18届日剧学院赏最佳男主角奖，在日本迅速走红。
在日本打开知名度之后，金城武后续作品也不少，如《两千年之恋》《回归者》等，表现都很出色。
不仅在亚洲，好莱坞也有金城武的一席之地。
他曾为动画片《人猿泰山》配音，普通话、粤语和日语三版全部涵盖。
因出色的表现，被美国有线电视新闻网CNN两度邀约采访。
从此，金城武的国际知名度也大大提升。
完全配得上“亚洲巨星”的称号。
2017年，电影《喜欢你》上映后，金城武再无新作品。
不拍戏，不露面，不在社交平台发布近况，不再接受媒体采访。
仿佛“人间蒸发”了。
从巨星到农夫
直到去年，歌手陈升被问到是否会邀请徒弟金城武来演唱会时，他透露：
“金城武现在在种田。我很羡慕他能够回归到自己喜欢的事情。”
原来，这位“亚洲颜霸”在日本乡间买下一块地。
搭建温室，种植蔬菜。
基本与世隔绝，只偶尔与几位好友联系。
大部分人感到惊讶，但金城武“归隐山林”其实有迹可循。
这些年，很多有名的大制作都找过金城武，但几乎无一例外都被他推掉了。
连与金城武关系要好的导演陈可辛都吃过“闭门羹”，无奈吐槽：
“他真的会有100个理由去推却。”
对此，金城武有自己的解释。
不是因为“懒”，更多是因为感受不到最初拍戏的乐趣。
他坦言，有时理解不了电影人物的情绪，搞不懂情从何来。
再重要的是，演员这份工作，让他无法全身心投入学习自己感兴趣的东西。
他感到很郁闷。
所以“不想干了”的念头一直存在他的脑海里，而且愈发强烈。
对于大家的追捧，他也看得很淡，认为那只是一张属于“金城武”的名片。
比起交际应酬，穿梭于名利场，他更喜欢独自一人，享受生活。
对于媒体来说，拍到不喜欢露面的金城武难上加难。
很多年前，在采访中被记者问起，平时不拍戏时做什么。
他回答：“我就是过着普通人的生活。很普通，真的没有什么特别的。”
坐在电脑前，打电动、看书、看DVD。
演员对他来说，只是一份工作，随时准备辞职。
《金城武的南极探险》纪录片中的那个他，或许更接近真实的他。
向往大自然，热爱小动物。
在谈到拍戏时剧组对动物生命的不尊重时，他直言难以忍受。
并在片子中表明，自己最后一定会离开这个圈子。
另一方面，金城武的隐退也不失为一种明智的选择。
大众的观影喜好在不断变化。
曾经，浪漫文艺片深受欢迎。
而如今快节奏的时代，一些爽文和极具反转的作品更容易勾起观众的情绪。
市场在变，演员也得跟着变才能更好地适应市场，否则，也只能被后浪拍在沙滩上。
当年和金城武同时期的男演员现状也并不乐观。
吴彦祖出来卖英语课，冯德伦半退休，梁朝伟这几年的作品也少了很多。
努力尝试转型的，效果也不一定好。
最典型的莫过于黄磊老师。
年轻时他也是一代文艺男神，可如今腹部凸出，胡渣贴满的他，已经频频被批“油腻”和“爹味重”。
时代滚滚向前，市场永远会变。
在名利双收之后，金城武选择离开浮华，坦然地与这个圈子格格不入，留下一个背影和无数美好的回忆。
不把灵魂抵押给掌声，永远忠于自己内心的声音。
一箪食，一瓢饮，与自然为伍，与大众的目光背道而驰，或许也是这个叫做“金城武”的故事，最好的结局。
点击「ins生活」阅读原文